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El sentido como necesidad
por María José Rubin
Joven y bella, dirigida por François Ozon. Con  Marine
Vacth, Géraldine Pailhas y Frédéric Pierrot.
 
Un nuevo personaje inquietante ha llegado para habitar la filmografía de François
Ozon: otro ser hecho de pequeñas cotidianidades que se embarca en una empresa
extraordinaria siguiendo un móvil incierto. La última película del director
francés, protagonizada por Marine Vacth, sigue los encuentros sexuales de
Isabelle con hombres que conoce a través de Internet a cambio de dinero.
¿Por qué esta joven de 17 años, hija de una familia acomodada, que hace
unos minutos celebraba su cumpleaños durante unas idílicas vacaciones en
la playa, aparece ahora oficiando de prostituta?
 
Las respuestas más evidentes no se hacen esperar y son rápidamente
desechadas. Isabelle acumula los euros que gana sin propósito definido: el
móvil no es el dinero. La estructura familiar no ha cambiado, no hay peleas
ni un gran episodio dramático: su actividad no es la contracara de un
trauma. “No siento nada”, dice de sus encuentros amorosos: estas aventuras
no le proporcionan un goce sexual diferente del “normalizado”. Y la
pregunta pervive.
 
En efecto, Isabelle es una joven ajena a extravagancias o circunstancias
problemáticas manifiestas (incluso la relación con su hermano se aparta de
las estereotípicas peleas fraternales que normalmente amenizan los retratos
de familia). Su intimidad nos es revelada a través de una cámara que,
acompañando la curiosidad de este hermano menor, se abre paso entre la
vegetación costera para encontrarla desnuda en la playa, o empuja una
puerta entornada para hallarla masturbándose, pero sin jamás alterarla,
denunciar su presencia, ni apelar a un significado oculto. En todo momento,
captura a la protagonista en un estado apático, con un rostro de expresión
indefinida, sin elementos sobresalientes (¿y no es este, acaso, el ideal
máximo de la juventud y la belleza de un rostro?).
 
La indiferencia no se sostiene solo en el semblante de Isabelle, que aun
cuando llora por un recuerdo o una situación conmovedora, se mantiene
incólume. En esos momentos también la banda de sonido oscila entre un
tema pop anticuado y una música minimalista que parecen reservarse la
opinión sobre unos planos poco dramáticos, con sutiles inclinaciones de
cámara, casi siempre a distancia (los primeros planos son una rareza),
capaces de guardar la compostura incluso en situaciones cliché del cine,
como el ingreso a una fiesta nocturna: lejos de la habitual cámara en
primera persona que se adentra en un ambiente sofocante, con jóvenes
descontrolados y luces estroboscópicas, el momento es capturado desde un
distante plano medio que sigue el perfil de Isabelle mientras ella camina en
línea recta.
 
En esta misma clave la vemos no iniciarse (el origen elidido también deja en
suspenso la pregunta por el móvil) sino ejercer la prostitución: con una
anormal normalidad, con una tranquilidad alarmante, Isabelle se acuesta
con hombres de edades diversas por la tarde y regresa a tiempo para la cena
familiar de cada noche. No son las escenas de encuentros eróticos las que
más desentonan con el cuadro hasta ahora edulcorado de la vida de Isabelle,
sino la ausencia de cambios en su actitud mientras se mueve por escenarios
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sentido a estas actividades disonantes se hace imperiosa: lo intentan la
policía, el psicólogo, la madre; y van a buscar a esos lugares que ya
desechamos: la necesidad de dinero, los trastornos emocionales, la
perversión.
 
Entre tanto, se yergue ante ellos un ser arrancado de la niñez; desprovista de
su inocencia con una brutal obviedad, Isabelle es ahora una amenaza, una
criatura cuya sexualidad es cosa pública y motivo de preocupación. Emergen
tímidamente las inseguridades de las mujeres adultas, expuestas ante esta
joven bella que se les revela bajo una luz nueva, dotada de una experiencia
inimaginable. Una escena podría considerarse metafórica de este proceso
silencioso que la ha transformado: Isabelle camina rápidamente en el
mismo sentido que una escalera mecánica. En esa máquina que se mueve
por sí misma, ella se impulsa por sus propios medios y acelera el tránsito.
Por el ángulo pronunciado de la cámara en esta toma (probablemente la
más lejana de la sensación de normalidad que caracteriza al film) resulta
confuso a primera vista si Isabelle y la escalera suben o bajan.
 
La necesidad de hallar un sentido echa a andar toda la estructura narrativa y
mantiene viva la atención sobre la trama que, al modo habitual de la
filmografía de Ozon, permanece siempre sobre las márgenes del thriller. El
aguijón de un extrañamiento insinuado dota a esta última película de una
atmósfera tanto más inquietante cuanto que no declara sus términos: el
manto transparente de cotidianidad que cubre las rarezas logra inscribirlas
en el orden de lo posible, generando una hora y media de un escalofrío
apenas perceptible.
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